> 
O 
$. 
<« 
Y) 
< 
O 
a) 








12 Magnesio 


12 La Casa Roja 


12-1 el Lugar de las Metamorfosis 


Ves a un hombre de aspecto grave y reservado que pasa entre dos 
hombres que caminan juntos delante de él y los rebasa sin separarlos, 
atravesándolos sin que ellos se den cuenta. 


Tú tratas de imitar al hombre grave y pasas a través de los dos 
hombres que van juntos, entre los cuales él ha pasado, y los adelantas 
como él los ha adelantado, atravesándolos sin que los dos hombres lo 
adviertan. 


Sigues al hombre reservado, paso a paso, pones tus pies donde él ha 
puesto los suyos, apenas ha levantado el pié de un lugar cuando tú ya ha 
puesto allí el tuyo, no le quitas la mirada de encima para no perderlo, 
caminas con tu mente concentrada en la suya. 


Con su grave reserva el hombre te conduce a una plaza empedrada con 
adoquines de formas regulares que encajan sin fisura. 


Tienes el presentimiento, lleno de certeza, de que todo lo que te sale al 
paso está en maravillosa conjunción con algo oculto que se ha 
convertido en algo familiar, lo sientes cercano y esperas la hora del 
milagro, en la que no tendrás más que cerrar los ojos y recostarte. 


Del conjunto de edificaciones que configura el cuadrado de la plaza 
destaca uno de esos caserones finiseculares que infunden nada más 
verlos irremediable aburrimiento y amarilla contradicción, cuatro 
plantas, fachada de ladrillos rojos sobre la que se superpone una confusa 
red de ornamentos por entre los cuales se abren ventanas. Si se las mira 
el tiempo suficiente las ventanas se tambalean, derivan, parecen 
desplazarse lentamente, como sometidas a la afinidad gravitacional de 
algún objeto particularmente denso y extraordinariamente distante. 


El aspecto de la venerable mansión te impresiona como un rostro 
humano que no sólo preserva los vestigios de la inclemente intemperie 
sino que también expresa el prolongado decurso de la vida mortal y las 
consecuentes vicisitudes que abrigará en ella. 


La casa parece más antigua que la ciudad. En todas las ciudades del 
mundo existen casas como esta de las que no se puede escapar, a todos 
los tiene paralizados con alguna desgracia y resulta imposible distinguir 
entre la casa y la desgracia. 


Piensas, pero no bien acabas de hacerlo tienes que rectificar: 
Parece de principios del siglo diecinueve. 
Rectificas de nuevo: 


Es un edificio comenzado a construir a lo sumo hace veinte años, pero 
da la impresión de algo vivo e inacabado que tiene la capacidad de ver y 
me observa. Bien podría llamarse la Casa Roja, porque ese es el color de 
los ladrillos con las que ha sido construida. 


El hombre que te ha servido de guía entra por la puerta de la que tú 
mismo has denominado como la Casa Roja, te quedas contemplando su 
fachada y admiras la belleza geométrica de sus formas construidas 
haciendo uso obsesivo del rombo como forma elemental, el conjunto 
constituye una especie de alegoría de la luz. Tu mirada descubre 
columnas de rombos superpuestos que parecen querer prolongarse 
hasta llegar hasta el plano inclinado de las campanas y más allá, hasta el 
paraíso de silencio en donde evolucionan las águilas. El ángel de la 
certidumbre inmoviliza lo que le rodea. El aire parece saturarse por lo 
más exquisito de un aroma nutritivo y suculento. Expuesto sobre el 
fondo de un silencio que lo absorbe todo, percibes el rumor más antiguo 
de la ciudad, detallado con tal perfección que el efecto de lejanía no 
desdibuja su efímera arquitectura sonora. 


Tienes la impresión de que en este preciso instante la Casa Roja está 
materializándose a partir del murmullo de fondo, todavía no existe por 
completo pero por el simple hecho de que tú estés ahí, viéndola, la casa 
adquiere realidad y comienza a mirarte a través de sus ventanas como 
múltiples ojos. 


Del mismo modo que el que lee cobra existencia a partir de la 
escritura, el que ve no existe al margen de la visión sino como parte de 
ella. Si no existe el que ve, ¿cómo podría existir aquello que se ha de ver 
o la visión misma? No obstante una oscura presencia agazapada en 
alguna de las habitaciones de la Casa Roja parece tener más realidad que 
tú mismo, una presencia mucho más vieja que la ciudad está 
aguardándote precisamente a ti y tú no puedes dejar de preguntarte. 


¿Cuál puede ser esa presencia que no trae consigo ninguna prueba 
lógica sino la evidencia de su realidad, esa presencia frente a la cual se 
desvanecen todas las otras realidades? 


Hay algo dentro de ti que se agita, quiere elevarse, acaba de perder 
ancla a una gran profundidad, no sabes qué, algo va ascendiendo 
lentamente, percibes la resistencia que encuentra pero no puedes 
discernir su forma, se ha detenido, quizás descienda otra vez hacia el 
fondo de su noche, junto con recuerdos abandonados fuera de la mente 
que no han sobrevivido porque no han logrado hacerse conscientes en 
ninguna conciencia y se han ido disgregando hasta convertirse una vez 
más de nuevo en murmullo de fondo, mercurio vivo o piedra líquida. 


Al tiempo que admiras la belleza de la alegoría de la luz que es la Casa 
Roja, descubres una imperfección, falta un ladrillo en su fachada y en su 
lugar hay un vacío. Te ves a ti mismo ocupando el lugar de ese vacío. 
Estás de pié, mirando, consciente de estar de pié y al mismo tiempo 
sabes, sin la menor duda, que tú eres el ladrillo que falta y que el 
material del que está hecho el ladrillo que falta es de lo que estás hecho 
tú mismo, no obstante dentro de ti hay un hueco que nada parece llenar 
y así la fachada sigue estando incompleta. Te viene a la memoria aquella 
frase del limpiabotas en el patio central del Mercado de la Seda. 


Debes buscar un lugar en el que haya sitio para todas las cosas que 
puedas haber deseado alguna vez, pero un lugar así es terrible, uno 
puede convertirse en víctima si no tiene el poder de metamorfosearse 
completamente. 


12-2 Ven, ven, ven 


Junto a la puerta por la que ha entrado el hombre que te ha servido de 
guía, está apoyado contra la pared un sujeto extraordinariamente gordo 
que se sujeta la barriga con las dos manos, sus piernas parecen incapaces 
de sostener su peso y sin embargo se mantiene de pié. El hombre gordo 
lleva puesta una gorra de plato azul por lo que piensas que se quizás se 
trate del portero, así que te diriges a él, y le dices: 


¿Por favor, podría decirme si este es el lugar de las metamorfosis? 


¡Ah! Ahora lo llaman así. Tercer piso, color azul, tercera puerta. Quizás 
no te sea sencillo dar con ella, estamos en obras, aunque durante 
prolongados periodos de tiempo nadie trabaje, se construye según el 
más arbitrario designio, es una perpetua edificación, jamás adquiere una 
forma definitiva. Por lo que veo es tu primera vez, no debes tener miedo, 
siempre hay una primera vez, y no hay que temer sino al temor. Pasa, y 
recuerda, tercer piso, color azul, tercera puerta. 


Accedes a un patio interior que parece un pozo para suicidas, algunos 
niños asomados a las ventanas arrojan con precisión piedras sobre un 
perro que es alcanzado una y otra vez y no encuentra modo de escapar. 


Comienzas a subir por la escalera, en los pisos inferiores todo está en 
calma, como si recorrieses un viejo monasterio y pasases ante celdas de 
monjes en oración. 


Te encuentras con una fila de personajes que hacen cola aguardando 
su turno, con gestos bien significativos te instan a que los adelantes. 


A medida que subes los peldaños tienes ocasión de ver de cerca a un 
hombre con gesto de lapidario incompleto, a un hombre con fondo de 
tristeza, a un hombre problemático, a un hombre epicúreo con buen 
sentido para disfrutar de las cosas, a un hombre aplanado que no 
sobresale de los restantes, a un hombre bastante indiferente, a un 
hombre totalmente consciente de la situación, a un hombre 
excesivamente joven que todavía no se ha planteado un objetivo en la 
vida, a un hombre que practica casi como un derecho la mayoría de 


edad, a un hombre que se expresa exclusivamente con frases coherentes 
y aun filósofo que se cegó cavilando estos versos: 


¿Qué piensas tú, sí en la mañana tus aguas hubieran sido tragadas? 
¿Quién te daría el agua viva? 


Lab 


En el rellano del tercer piso hay una mesa con tres puñales mantenidos 
en posición vertical mediante soportes, ensartada en cada puñal hay una 
pila de anillas, las cuentas. Dos anillas azules en el puñal de la izquierda, 
seis anillas rojas en el puñal del centro, diez anillas verdes en el puñal de 
la derecha. Si hubiese un cuarto puñal llevaría ensartadas catorce anillas 
de color amarillo, con lo que el número total de anillas sería treinta y 
dos. 





Sentada tras la mesa se encuentra una mujer que te mira con su 
mirada de agua. Sacas del bolsillo la piedra de ágata que te regaló el 
librero, la pones sobre la mesa y ella te indica, con un ademán, que 
escojas una anilla. Coges una de las dos anillas azules, y te dices: 


Ahora es cuando empieza. 


Tras la mujer se encuentran tres puertas entornadas sobre las que 
figuran escritas las cifras: | II Il. Escoges la puerta número tres, empujas, 
la abres por completo, entras a través de ella, lo primero que ves es una 
viejecita de cabellos blancos, pero fijándote bien aprecias que la suya es 
una vejez gentil y singular, se vislumbra todavía el rastro de una remota 
belleza, la forma viva del cuerpo, la precisa medida de los movimientos, 
sostiene en sus manos un farolillo con forma de calavera, se acerca 
suave, nadie sabe caminar suave como esa mujer, y te dice: 


Ven, ven, ven. 


Ella te atrae y tú te dejas conducir, la fuerza de afinidad que se ha 
establecido entre vosotros no está pensada para durar, ella es una 
mediadora. Algunas cosas inasociables se asocian por mediación de una 
tercera. Del mismo modo que hay una naturaleza intermedia entre los 
cuerpos que provoca la atracción entre ellos, la anciana de pasos ligeros 
está conduciéndote hacia algo que te es verdaderamente afín, algo que 
te aguarda envuelto en el velo de la perfecta inmovilidad, estás 
irremediablemente abocado a unirte indisolublemente a lo que te 
aguarda, de tal modo que no podrá separaros ni la calcinación, ni la 
disolución, ni la conjunción, ni la extracción, ni la precipitación, ni la 
filtración, ni la putrefacción, ni la digestión, ni la congelación, ni la 
sublimación, ni la fermentación, ni la exaltación, ni la multiplicación, ni la 
proyección, ni el fuego frió del sol negro, que no quema, el fuego 
purificador. 


12-3 La Mujer Uránica 


La atrayente anciana se mueve como una reina que visita un hospital, 
la sigues a través de una jungla de extraños muebles, cortes 
rectangulares con recovecos, pasillos recubiertos de alfombras que no 
dejan oír los propios pasos. 


De uno de los pasillos laterales surgen dos hombres portando una 
camilla en donde yace una carmelita descalza carbonizada, dando fuego 
superó a toda una escuela de prostitutas acostadas en una concha de 
mar, su cuerpo fue abrasado por las llamas que se derramaron sobre la 
doliente envolviéndola en una ráfaga de humo y así se convirtió en ascua 
carbonizada y chisporroteante. 


Llegáis a un corredor al que se abren una serie de habitáculos con 
camastros separados por cortinas y en cada uno de ellos se encuentra 


una mujer. 


Algunos han conocido lo que es el horror al llegar aquí y no ser 
aceptados. 


Te dice la anciana. 
A medida que avanzas por el corredor tienes ocasión de ver a diversas 
mujeres que permanecen inmóviles o se mueven con leves movimientos 


pausados. 


Una mujer oriental lleva en una mano una cajita de cristal transparente 
que contiene luciérnagas. 


Una especie de efebo andrógino con el pelo cayéndole sobre la cara 
recita: 


Le vent te pénétre, a chaque instant mourir. 


Una boa constrictor recorre el cuerpo desnudo de una vieja con cara de 
chiquilla y cuerpo de enana. 


Dos hermanas siamesas unidas por la cadera cantan, silamisol, con voz 
aguda: 


Ir beber agua tao longe, nao convém juntar a noite com o día. 


Adorables mujeres muestran sus lenguas filiformes descarnadamente 
rojas, levantan sus faldas y enseñan el vientre del mundo con una 
claridad de agua en su follaje, te exponen sus ávidos culos, que se abren 
cierran como ojos polifémicos. 


Hay desesperación en esas mujeres, como si fuesen alguna forma de 
inmovilidad atravesada por imprevisibles escalofríos, están ahí 
apostadas como demiurgas cuya función fuera servir de acceso a un tipo 
de conocimiento que se sitúa al margen de la lógica convencional y cuya 
clave quizás posean. 


Ten en cuenta que esas mujeres ejemplifican el carácter ritual de la 
prostitución y convierten la Casa Roja en un verdadero templo, un lugar 
en donde volver a celebrar rituales antiguos que escenifican la 
naturaleza secreta de los principios esenciales. 


El corredor desemboca en una estancia circular con las paredes 
desnudas y sin mueble alguno que se encuentra alfombrada en toda su 
extensión, en la habitación hay tres puertas, la de la derecha es de color 
verde, la del frente es amarilla, la de la izquierda es la puerta de tu color, 
el azul. 


Tras la puerta verde se encuentra una mujer rara. 

El amarillo conduce a una mujer teosófica. 

El azul es el color de la mujer uránica. 

La mujer rara es demasiado joven, su comportamiento es 
completamente imprevisible, es el hombre el que tiene que tomar sus 


propias decisiones, no se puede esperar de ella ninguna ayuda, todavía 
no tiene la experiencia necesaria. 


La mujer teosófica tiene la edad adecuada y conoce el repertorio de 
preguntas para las que nadie tiene respuesta, su conocimiento de las 
posiciones es insuperable, lo adquirió en oriente. 


La mujer uránica no tiene edad, ella es la que te corresponde. Ve. Te 
está esperando. Lo que va a darte no es para el placer, ni para el mito, ni 
para el antimito, ni para la psicología, ni para multiplicar el rebaño. 


Dice la anciana, al hacerlo ríe un pecado de risa caliente en el esmalte 
de sus ojos de niña, y desaparece. 


12-4 Ojos Grises 


Cada persona es una puerta entreabierta que lleva a una habitación. 
Delante de las puertas verde y amarilla hay un par de zapatos, de lo que 
se deduce que la mujer rara y la mujer teosófica están ocupadas, delante 
de la puerta azul no hay calzado alguno, la mujer uránica está sola, se 
reserva para ti. Te descalzas, pones tus zapatos delante de la puerta azul. 
Dudas un instante que te parece eterno antes de decidirte a abrir la 
puerta, poco a poco, como el sarcófago de un vampiro. Al otro lado, los 
ojos de la mujer uránica se animan por un destello y piensa: 


Me parece que se acerca, pues siento su venir en el lugar de la antigua 
herida. 


Sientes que lo que está dentro te percibe y te llama, das, uno tras otro, 
los pasos necesarios, y entras. 


La habitación es pequeña, cálida y húmeda, con un olor indefinido a 
algo viejo, olvidado. El olor peculiar que impregna las paredes se 
evapora lentamente y deja un rastro en el aire. Un agradable ambiente 
de baño turco. La habitación, se te antoja una especie de limbo o de hora 
nocturna, apenas la alumbra una temblorosa lamparilla de aceite que 
lanza un vago círculo de luz cenital contra un techo atravesado por una 
serie de vigas de madera, y en cada una de las intersecciones hay algo 
oscuro y silencioso. Percibes una atmósfera densa de invernadero y 
pensamiento marchito, como la que perdura en los lugares en donde se 
cuelgan exvotos. 


La mujer está echada sobre la cama, lo primero que aprecias de ella 
son sus ojos grises, inenarrablemente hermosos, y a continuación su 
cuerpo, a un tiempo joven y viejo, sin edad, yace inerte y desgreñada 
entre débiles notas de pájaros invisibles. El perfume que exhala es de la 
calidad de esa carne de la tierra que es el hongo, con un olor a humedad 
capturada y no obstante seco, ahogado por el aroma obsesivo del aceite 
de ámbar, que es una enfermedad del mar. Sus manos tienen la textura 
de la vida vegetal, debajo de la piel se adivina una estructura desgastada 
por el sueño, como si el sueño fuese el alimento que la nutre. 


Alrededor de ella hay planos de fortificaciones, relicarios, caballos de 
plata, sillas compradas en el mercado de las pulgas, esfinges aladas de 
rostro oscuro, lámparas con motivos jeroglíficos, bustos nubios, 
candelabros venecianos, querubines, muñecas, vestimentas 
eclesiásticas, cajas de música, minúsculos elefantes de marfil y caballos 
metálicos, sobre un tocador un par de fórceps, frascos de perfume, 
pomadas, polvos, tarros de crema, de los cajones entreabiertos penden 
encajes, cintas, medias, ropas íntimas. 


Te llama la atención una cortina que deja adivinar una ventana y 
sientes el deseo de mirar, a través de ella, al otro lado. Con un suave 
movimiento de su mano derecha, ella te anima a apartar con la mano la 
cortina, como si ese movimiento tuyo formase parte de un plan 
cuidadosamente elaborado que tuviese como objeto demorar el 
momento decisivo del encuentro. 


Al otro lado de la ventana contemplas una espléndida vista de la 
ciudad dormida, estás absorto en la contemplación cuando la oyes decir 
con voz de murciélago. 


Sunía navega en silencio a través del tiempo y desciende sobre el valle 
como un pájaro. Ven, tócame con tus manos desnudas. 


Ella te clava su mirada y se transfigura, a su manera, es pura 
determinación, sin duda, la poseen mil energías. Ella cierra los ojos para 
que no veas el relámpago que hay en ellos. Las alas se abren en torno a 
la presa, es el primer beso, por fin comprendes lo terrible que puede 
llegar a ser una boca. 


Sobre el Monte de Venus de Mara descubres tatuados unos signos que 
te son familiares, estaban en el libro de plomo, un círculo con un punto 
en el centro, un anillo, un punto, formando un triángulo de fuego, y 
abajo un triángulo de agua cuyo eje vertical lo ocupa una vulva que 
rezuma mercurio vivo. 


Ella advierte tu conmoción y para calmarte, te arrulla, acariciante. 


Estos signos, sí, desde muy niña los he llevado aquí, es un tatuaje con 
mi otro nombre, el secreto, el que no puede decirse, es el umbral de la 
puerta que ahora está abierta para ti, entra a través de ella y regresarás 
al lugar de donde provienes. 


Radiante como una palabra de oro la noche camina, sabéis que estáis 
juntos y que no obstante debéis buscaros. Una corriente arrolladora, 
compuesta de eternidades te arrastra. Ella es como el mercurio, rueda 
sobre ti, te rodea, es una bendición que asciende como una serpiente 
por tu árbol. ¿Qué otra cosa puedes hacer sino abandonarte? Recorres 
un desierto de silencio en su piel. 


Abarcándolo todo dentro de ti yaces sobre ella, es un placer que duele. 
Con los ojos cerrados, reclinas la cabeza sobre el musgo. ¿Hay algo más 
hermoso que dos cuerpos entregándose al demonio de la satisfacción? 
Ella es un invierno de lujuria, imposible mantenerse impasible, 
impensable verla y no desear estar en ella, ser en ella sin dejar de ser 
uno mismo, ser lo uno y lo otro, todo y nada, blanco y negro. Ella es la 
astucia de la belleza, los senos quietos, en el venero de sus ojos grises 
viven las redes de los pescadores de la mar errabunda, su cuerpo es el 
lecho de la montaña suprema de la única realidad, en su humedad se 
disuelve el oro. 


Sus piernas llaman a sus manos, se encoge hasta reducirse a la posición 
fetal, y sin embargo está ahí como el muro de una tormenta, 
ofreciéndose desde lo más hondo de su oscuridad. Tú te quedas 
agazapado como un animal herido escondido en la maleza, percibes el 


latido de tu corazón en la garganta, sientes cómo la tierra cede debajo 
de ti. Bruscamente abandonado a la gracia turbia de la animalidad pura, 
te hundes en la tibia oscuridad y te vacías largamente en constelaciones 
tranquilas. 


Con su mirada transparente, ella ha reconocido en ti a su hijo pero tú 
no has reconocido en ella a tu madre. Interrogadora de lo que ya sabe 
Mara te pregunta, mintiendo. 


¿Quién eres? 
Yo no soy un saltimbanqui, no sé si quiero pararme sobre la cabeza. 


En lo que a ti respecta lo sé todo, te llamas Mucio y te envidio, tienes lo 
único que importa, todo lo que te falta por descubrir. 


Y repente es como si por primera vez tuvieses un nombre, algo así 
como una anchura, pero también una profundidad vacía, una extensión 
de la sustancia que se derrama en diversidad finita, sin fuerza para 
contener la diversidad y darle consistencia. Un nombre es intensidad sin 
contenido que al mantenerse como una fuerza sin ninguna difusión es lo 
mismo que la superficialidad pura. 


Sientes cómo su voz te rodea, su aliento, el arrullo casi imperceptible 
de la sombra. En la locura de la noche todo toma la palabra, el silencio, 
todas las figuras se mueven sin ruido. Emerges del cálido vacío de ella y 
penetras en la intimidad sin fronteras donde todo es nuevo, avanzas con 
los ojos cerrados hacia el lugar de la revelación. 


Chapoteo de manos golpeando en el agua. Los límites se desvanecen 
dejando sólo la visión de una forma amorfa, terrible en su oscuridad, en 
donde destacan dos ojos grises que parecen interrogar desde otro 
mundo, la belleza de sus ojos manchados de sueño, tienes la impresión 
de estar siendo absorbido por una especie de ausencia. 


Ella esperaba algo que tenía que llegar y ese algo se vacía 
silenciosamente. 


No te atolondres. Ya verás lo bueno que resulta. Déjate hacer. ¡Eres tan 
hermoso! No sabes hasta qué punto lo eres. Nos pertenecemos el uno al 
otro. Eres mi interior. Aprenderás a conocerte a través de mí. Te tensarás 
como la cuerda de un arco para ese disparo hacia la lejanía, que de 
donde vengo para llevarte. 


Te dice, y lanza un grito ahogado. El agua grita, como cualquier animal, 
cuando se le golpea. Una serie de temblores invisibles la recorren, en el 
vértigo de la ansiedad no se inmuta, sus ojos aparecen húmedos de algo 
que sería inútil calificar como lágrimas. Una molicie lánguida de final de 
pesadilla remonta el curso de las edades, al fondo de la vaguedad 
borrosa de una pradera de los primeros tiempos, con sus altas hierbas de 
emboscada, se encuentra un animal sufriendo una metamorfosis. 


Inesperada y lenta, como sin esfuerzo, ella comienza a caer, se desliza 
hacia el suelo, lentitud animal en su espacio, con el pelo sobre la cara y 
la boca abierta, la lengua como un gran incendio sobre los agudos 
dientes brillantes, gime y espera. 


Tú también caes, vertiginosamente, tus venas destacan en el cuello, se 
te hinchan brazos, laten tus dedos, con cada músculo estremecido por el 
temblor retrocedes a medida que ella avanza, acorralado contra un 
rincón de la habitación, te levantas para evitar algo que te aterroriza 
hasta tal punto que pareces elevarte del suelo como un monje levitante. 


Ahora ella, con la cabeza baja, arrastrando sus cabellos por el suelo, 
sus uñas se hunden, sus dientes buscan tus huesos, te muerde en una 
pierna, aúllas, te arrojas contra ella, la muerdes, una y otra vez, hasta 
que te rindes y te dejas caer. 


La madre encierra a su hijo en su seno por lo cual no puede verse nada 
de él. Lo ha abrazado con un amor tan grande que lo acoge por entero en 
la naturaleza de ella, y lo que era dos se convierte en uno. Si la madre 
misma se une en matrimonio con el hijo, que el acto no se considere 
pecado, así lo dispone la naturaleza. 


12-5 La Forma del Mundo 


Desde el sueño vislumbras cómo ella rompe un reloj de arena sobre las 
sábanas, y le preguntas: 


¿Qué haces? 
Con arena limpio de sangre las sábanas. 


Te incorporas, la miras y te ves, ella tiene tus mismos rasgos, es una 
especie de doble, tu espejo. 


Son muchos los que se han metido en mi vida para transformarla, 
muchos los que han acudido a mí para aprender la degradación y la 
noche. Cuando me echo en esta cama comienza la noche interminable, 
los gritos de mamíferos albinos con sus ojos sin párpados escrutando en 
la oscuridad, y tengo que levantarme para caminar en vano, pero esta 
noche ha sido distinto, adquirir lo antes posible un hábito, esa es mi idea 
de eternidad, necesito a alguien que me recuerde, porque me resulta 
difícil acordarme de mí misma. El tiempo no es lo bastante largo para 
olvidar. Me siento desdichada. No se como hablar, pero tengo que 
hacerlo. No puedo vivir así. Un corazón ardiente unido a lo candente, eso 
es lo que quiero. Enciende en tu corazón la llama del amor, quema por 
completo pensamientos y palabras, porque el corazón es la sustancia y 
las palabras accidentes. Los accidentes son sólo medios, la sustancia es 
la causa final. Como ojos que penetran en la noche los amantes de 
hermosos ritos son de una clase, aquellos cuyos corazones arden con 
amor son de otra. Los amantes deben arder a cada instante como el 
impuesto y el diezmo son exigidos a una ciudad vencida. 


Ella se acerca lo suficiente para que tú sientas su olor, humedad 
concentrada, tierra repleta de hongos, estampa de una raza remota de 
esencia petrificada, a la manera de los insectos que viven en el ámbar. Y 
todo lo ocurrido desde tu ilusoria partida de la Casona se te ilumina de 
repente. 


El aire líquido, el nictálope, la música del silencio, los dientes de león, 
el caballo desbocado, el puente y el cadalso, la librería vacía, la casa del 


Carnicero en la calle del Cisne, el niño disfrazado de cartero, el sol doble, 
Samuel, la historia de los dos pintores, el gran viento, el niño y el 
mosaico, el hombre con apariencia de pájaro, el oficiante en el templo, 
el casino, la ruleta, el número once, la torre de Babel, el pasacalles, la 
serpiente, la turbamulta, el prestidigitador, el amaestrador de hormigas, 
el piromántico, el predicador sufí, la danza giróvaga, el teatro, la viuda 
del juez, la desaparición de los libros, el limpiabotas, el hombre de 
aspecto grave y reservado que pasa entre los que caminan delante de él, 
la Casa Roja y todo lo demás. 


Los sucesos se agrupan para formar un grupo coherente que parece 
apuntar a un conjunto de formas materiales con apariencia de mujer y 
no hay modo de resistirse a la fuerza viva que emana de ella, una fuerza 
de tal naturaleza que cuando roza a un ser le da nombre. 


El cielo, sin mirada, se filtra a través de la ventana e ilumina la 
habitación en donde una madre expone su desnudez a la mirada 
desnuda de su hijo. El amoroso apuntar de las miradas sobre la desnudez 
del otro convierte el espacio cerrado de la habitación en un jardín que ha 
sido construido únicamente para ellos. 


Por fin comprendes que has llegado hasta el final y que a partir de ahí 
ya todo será regreso Todo lo que quieres ahora es regresar al punto de 
partida y volver a conocerlo como si fuese por primera vez. Te imaginas 
una especie de paraíso en el que tú y tu hermano traspasáis cierto límite 
y al mismo tiempo compartís a una misma mujer. Para hacer que lo que 
has imaginado se haga realidad, le propones a la oscura mujer que vaya 
contigo a la Casona, para compartirla con tu hermano. 


Y Mara te dice. 


Iré contigo a la Casona y dibujaré en vuestros cuerpos la forma secreta 
del mundo. 


La Construcción de la Torre 


https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 
https://archive.org/search.php?query=susarte % 20construcci%C3%B3n%20de %20la % 20torre 


1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 

2-2 Paraíso Cerrado 

2-3 Nacimiento Doble 

2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 


https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 


https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 
5-3 Cuestiones 
5-4 El Centro del Vacío 
5-5 Sístole, Diástole 
https://archive.org/details/ct-5-hermanos 
https://es.scribd.com/document/503169273/CT5-Hermanos 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 
6-3 Caminos Distintos 
6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 
https://archive.org/details/ct-6-la-partida 
https://es.scribd.com/document/503328700/CT6-La-Partida 


7 La Aldea 

7-1 Aire Líquido 

7-2 El Nictálope 

7-3 La Música del Silencio 

7-4 Dientes de León 

7-5 El Cadalso 

https://archive.org/details/ct-7-la-aldea 

https://es.scribd.com/document/503431663/CT7-La-Aldea 


8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 

8-2 La Casa del Carnicero 

8-3 La Imposibilidad de Mapas 
8-4 Los Dos Soles 

8-5 El Niño Orquesta 


https://archive.org/details/ct-8-sunia 
https://es.scribd.com/document/503567966/CT8-Sunia 


9 El Teatro 


9-1 Movimiento Estocástico 
9-2 la Torre de Babel 

9-3 El Pasacalle 

9-4 La Serpiente 

9-5 Movimiento Interior 


https://archive.org/details/ct-9-el-teatro 
https://es.scribd.com/document/503976183/CT9-El-Teatro 


10 El Secreto 


10-1 El Prestidigitador 
10-2 El Amaestrador 
10-3 El Piromántico 
10-4 El Predicador 
10-5 La Danza 


https://archive.org/details/ct-10-el-secreto 
https://es.scribd.com/document/504115061/CT10-El-Secreto 


11 Belima 


11-1 La Nómada 

11-2 La Cruz del Río 

11-3 Los Libros 

11-4 La Biblioteca Vacía 
11-5 El Mercado de la Seda 


https://archive.org/details/ct-11-belima 
https://es.scribd.com/document/505298507/CT11-Belima 


12 La Casa Roja 


12-41 el Lugar de las Metamorfosis 
12-2 Ven, ven, ven 

12-3 La Mujer Uránica 

12-4 Ojos Grises 

12-5 La Forma del Mundo 


13 El Tren Azul 


13-1 Movimiento Puro 
13-2 La Carta 

13-3 El Barco 

13-4 La Mujer del Desierto 
13-5 La Tela de Araña 
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